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Ce matin-la, Ali s’était levé tres tot alors que I’horizon, a 1’est,
commengait a peine a blanchir, trés loin vers la Hamada du Guir.

Il avait glissé quelques dattes seches et un quart de galette kesra
dans le capuchon de son épais burnous de laine beige et, sans
éveiller ceux de sa tente ni les autres membres de sa tribu, les Ait
Brahim dans les tentes voisines, il avait commencé a escalader
les pentes qui menent au plateau d’Imilchil.

Les chiens auraient pu étre 1’obstacle majeur en cette entreprise
qu’il voulait silencieuse, mais Ali savait comment, d’une
caresse ou d’un simple clappement assourdi de la langue, faire
cesser le grondement qui naissait au fond de leur gorge a la
moindre alerte. Son pied était siir qui, dans 1’obscurité, se posait
exactement la ou ses nails de laine tressée épousaient la terre
sans faire de bruit, en évitant les pierres du chemin tracé par des
années de passages au flanc de la montagne.

Al était porté par une force dont il n’était pas le maitre.

Ses pieds volaient sur le sentier, toute sa volonté €était tendue
vers un seul but : arriver aux rochers qui surplombent la source
d’Imilchil au lever du soleil.

L’air était encore frais, mais déja des bouffées plus douces,
presque tiedes, annoncaient une journée torride. L’Atlas,
doucement, s’éveillait aprés une nuit sombre et silencieuse.
Les braiments d’un ane éveillaient des échos au flanc de la
montagne ; de la vallée, montaient des chants de cogs et déja
quelques voix de femmes se répondaient d’une colline a 1’autre
en courtes phrases chantées, modulées sur un mode aigu.

De la plaine, parvenaient des senteurs infimes, que seul un
odorat afftité aux souffles de la montagne pouvait saisir ; ici une
touche de chevrefeuille, 1a un soupgon de jasmin, plus loin un
rappel, ténu et minéral, du sable de I’erg surchauffé.

Ali parvint ainsi sur le plateau en méme temps que les premiers
rayons du soleil qui, déja, faisait flamboyer la hamada, le plateau
rocheux. Ce jour promettait d’étre plus chaud que la veille.



Cela durait depuis des lunes et des lunes, I’eau manquait a tous,
hommes et troupeaux, et les bétes mouraient les unes a la suite
des autres. Bientot viendrait le tour des hommes. Alors ceux-ci,
malgré de grandes difficultés, car les tribus étaient en guerre,
avaient dii passer des accords entre eux. Ait Brahim et Ait
Yazza, bien que fractions de la méme souche, les Ait Haddidou,
se faisaient la guerre depuis fort longtemps, et, a dire vrai,
personne ne savait plus pour quelle exacte raison.

Une premiere chicaya avait probablement entrainé quelque
tuerie, ayant elle-méme généré des dizaines d’escarmouches
plus ou moins mortelles, comme c’était la qaida depuis des
siecles et des siecles entre les tribus berberes du Haut Atlas
marocain. Quelle avait été I’origine du premier différend entre
les deux fractions ? un vol de troupeau, un droit de pacage non
respecté, une histoire de femme enlevée, ou plus simplement
le désir de vivre intensément une guérilla quotidienne, sel
d’une existence qui, sans elle, elt été bien monotone ?
Nul a ce jour ne s’en pouvait souvenir.

Et les Ait Brahim haissaient les Ait Yazza, qui avec le temps
leur rendaient coup pour coup. Cette situation durait depuis des
lustres et eut pu s’éterniser si une grande sécheresse n’était venue
mettre les belligérants d’accord. Sur le plateau, de nombreuses
sources permettaient ordinairement a ces tribus de pasteurs de
s’abreuver et de faire boire leurs troupeaux de moutons et de
chevres.

Cette année-la, tous les points d’eau tarirent, sauf celuid’Imilchil,
la source aux eaux transparentes sourdant d’un rocher de granit
bleuté. Il fallut bien conclure une tréve, puis un accord. Cet
accord disait qu’une fraction avait droit d’y chercher de I’eau
le matin, I’autre ensuite. Les Ait Brahim disposaient de 1’apres-
midi pour faire provision d’eau, quand les Ait Yazza avaient
I’assurance que de 1’aube au zénith ils pouvaient faire de méme.
Ali déboucha sur le plateau au moment ou le soleil en ranimait
chaque poche d’ombre, chassant la nuit, précisant les contours,
recréant puis ravivant a chaque seconde les couleurs.

Il se redressa dans la lumiere du matin, face au levant, et les
mains jointes devant son visage comme durant la priere, il
invoqua Allah en quelques phrases rituelles dites avec la plus
extréme conviction.









Ali était un €tre pur, pour qui la Parole de Mohamed le Prophete
était formule sacrée, quasi magique, lui apportant la sérénité
de I'instant et la certitude d’un futur heureux. Ce matin-la, il
sentait qu’il aurait bien besoin de 1’aide du Prophéte au cours
des journées a venir.

Jeune homme de dix-sept ans, qu’un port altier faisait paraitre
plus grand que sa taille déja tres haute, Ali avait le visage émacié
et un teint clair. Il portait un mince collier de barbe noir dessiné
avec précision. Chaque hiver, depuis qu’il était adulte, il cessait
de se raser durant quarante jours comme font tous les bergers
chez les Ait Haddidou, afin que la laine de ses moutons poussat
aussi drue que sa barbe.

Son crane rasé avec soin était entouré d’un chech blanc, faitd’une
piece d’étoffe longue de plus de quatre metres qui serait son
linceul lorsque la mort 1’aurait rejoint. Il avait particulierement
soigné son apparence et, ainsi drapé dans les plis de son burnous
de laine écrue, avait grande allure. En bandouliere, attaché a
un gros cordon de soie rouge, son poignard recourbé en son
fourreau d’argent ciselé complétait sa tenue.

Ali devait se hater. Les Ait Yazza ne tarderaient pas a déboucher
a leur tour sur le plateau, venant de la direction opposée a la
sienne. Déja, il lui semblait entendre le bruit des troupeaux
que ceux-ci menaient boire a la source. Il allongea donc le pas
et fut bientdt parvenu a son but, un énorme bloc de granit qui
dominait la source.

La veille, avant de quitter ces lieux, il avait repéré une cavité
au pied du rocher, entierement dissimulée par le feuillage
d’un figuier centenaire au tronc noueux. Il ne lui fallut que
quelques secondes pour se glisser dans 1’anfractuosité, le plus
profondément qu’il pit.

Ainsi caché, il pouvait voir la source et ses alentours sans étre
vu. Il espérait pouvoir rester invisible et que les Ait Yazza ne
seraient pas accompagnés de chiens. S’il était découvert, il avait
tout lieu de redouter le sort qui lui serait réservé.
Soigneusement terré il attendit ; les bélements se rapprochant
lui indiquaient I’arrivée imminente des Ait Yazza.

Malgré ses craintes, il ne pouvait s’empécher de repenser a la
veille lorsque, arrivant a la source peu apres le milieu du jour, il
s’était trouvé face a une jeune fille Ait Yazza qui s’était attardée
sur les lieux.



Leur surprise avait été égale. Ils s’étaient regardés quelques
secondes puis la jeune fille s’était ressaisie et, lui adressant
un merveilleux sourire, avait fui en courant, se retournant
cependant deux ou trois fois vers lui avec audace. Ali était resté
la, comme pétrifié. Jamais il n’avait vu fille aussi belle, jamais
sourire aussi lumineux.

C’est pourquoi il attendait du fond de sa cachette, avec une
impatience fébrile, que les Ait Yazza fussent la, espérant revoir
la fille dont le sourire ne le quittait plus depuis la veille.

Il n’eut pas a attendre longtemps ; dans un concert de bélements,
une centaine de moutons se hitait vers la source, soulevant
un nuage de poussiere qu’enflammaient les premiers rayons
du soleil. Le troupeau était encadré des Ait Yazza hommes et
femmes.

Certains hommes portaient sur leurs nuques de longs batons,
une main a chaque extrémité. D’autres avaient remplacé le baton
par un moukhala, grand fusil traditionnel au fin canon filigrané
d’argent, a la crosse ouvragée, porté d’identique facon. Ali se
tapit plus étroitement, la vue des fusils lui faisant réaliser son
imprudence. Mais il était trop tard pour regretter quoi que ce fiit.
Les femmes, jeunes et vieilles, étaient vétues de leur hendira,
grand manteau de rude laine rayée noir et blanc, sous les franges
basses desquels ne dépassaient que les babouches a bouts ronds
ornées de dessins de soies brodées multicolores.

Elles portaient la coiffure traditionnelle des femmes Ait
Haddidou, I’ “ aquilous ”, faite d’une sorte de bonnet de laine
tiss€ bleu noir, conique, autour duquel des tresses de soie
vertes, rouges et jaunes s’enroulent, d’ou pendent des paillettes
métalliques ou des médailles d’argent qui miroitent au soleil.
Toutes, vieilles et jeunes, avaient attaché leur manteau a 1’aide
de fibules d’argent ; toutes avaient les yeux cernés de khdl,
de grands anneaux a pendeloques aux oreilles, des colliers de
grosses boules d’ambre a leur cou. Leurs joues gauches portaient,
au niveau de la pommette, une mouche de henné mettant leur
teint en valeur, et des tatouages bleutés soulignaient la fossette
de leur menton et I’aréte de leur nez.

Elles se tenaient droites et fieres, une énorme cruche de terre rouge,
toute ronde, sur leur téte ou posée sur une épaule. Chaque bras levé
pour tenir la cruche était nu jusqu’au coude et cerné de nombreux
bracelets d’argent de toutes grosseurs qui tintinnabulaient au
rythme de leur marche.
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C’est vers elles qu’Ali dirigea son regard. Il cherchait a
reconnaitre celle qui, la veille, lui avait fait si grande impression.
Mais dans la poussiére d’or qui accompagnait le cortege, il ne la
reconnaissait pas et n’osait faire le moindre geste qui I’eut fait
repérer.

A Todeur des figuiers qui régnait précédemment dans sa
cachette s’était substitué un mélange de celles du suint des
moutons, de la poussiere du sentier et du henné dont les mains
et les pieds des femmes étaient teints. Les bétes burent les
premieres, avidement, puis commencerent a s’égayer autour de
la source. Les hommes vinrent ensuite, qui burent modérément,
se laverent pieds, bras et visages, passant leurs mains sur leurs
cranes rasés et leurs doigts dans leurs barbes soigneusement
dessinées comme celle d’Ali. Ils s’éloignerent alors et, tournés
vers le soleil qui se levait au loin sur la Hamada du Guir,
s’agenouillérent et se prosternerent pour la premiere priere du
jour. Alors les femmes s’approcherent de la source pour boire a
leur tour, se laverent pieds et mains et commencerent de remplir
leurs cruches. L’ opération promettait d’€tre longue, car seul un
mince filet d’eau sourdait de la roche dans un bassin de pierre
pour dégoutter ensuite dans le col évasé des cruches.

Ali profita de ce que les hommes étaient occupés a leurs
dévotions pour s’enhardir a regarder plus attentivement le
groupe des femmes. Celles-ci bavardaient en attendant leur tour
de remplir leur jarre, assises sur les rochers qui entouraient la
source.

Le regard d’ Ali se porta successivement sur chacune, jusqu’a ce
que son cceur se mit a battre plus vite : elle était 1a, assise face a
lui. C’était ce méme visage au teint bruni par le soleil, marqué
entre les yeux par un petit tatouage ocre en forme de losange.
Il reconnaissait ses yeux d’ébeéne bordés de khol noir. Sa bouche
était rouge et bien dessinée, et lorsqu’elle riait, ce qu’elle faisait
souvent, ses dents étaient des perles éclatantes de blancheur.
Ali ne pouvait plus détacher son regard de la jeune fille.

Elle était vétue comme ses compagnes du costume traditionnel
des Ait Yazza et, comme elle avait dégrafé son manteau, on
pouvait apercevoir le haut de sa robe de fine étoffe bleue retenue
par deux fibules d’argent reliées par une chaine.
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La matinée s’avancait, le soleil montait dans le ciel et avec lui
la température de 1’air. Ali n’avait conscience ni du temps qui
passait, ni de la chaleur. Il regardait la jeune Ait Yazza et n’avait
plus de pensée, plus de peur, il n’était qu'un regard avide de
chaque geste, de chaque parole, de chaque rire de celle que,
seule, il voyait.

Les hommes Ait Yazza commencerent a réunir leurs bétes
qui vinrent encore boire une a une, puis lentement ils prirent
le chemin du retour. Les femmes suivirent par petits groupes.
La jeune fille était toujours la avec quelques retardataires. Elle
lancait de plus en plus souvent un regard dans la direction
d’ou était venu Ali au petit matin, celle par ou elle ’avait vu
arriver la veille. Ali espéra qu’elle s’attarderait comme le matin
précédent et laisserait partir ses compagnes. Les regards de la
jeune fille ne lui avaient pas échappé. Il pensait que, peut-étre,
elle aimerait le revoir, et son sang circulait plus vite.

Enfin, les dernieres femmes Ait Yazza prirent le chemin de leur
douar et la jeune fille resta seule, semblant laver quelque linge.
Alors, le cceur battant tel un bendir un jour de féte, il sortit de sa
cachette et s’approcha de 1’abreuvoir.

La jeune fille se redressait au moment ou Ali arriva pres d’elle.
Elle eut un sursaut, mais ne s’enfuit pas comme Ali le craignait
et méme, relevant cranement la téte elle le toisa et lui demanda :
«- Qui es-tu ? Ne sais-tu pas que cette source appartient aux Aft
Yazza jusqu’a ce que le soleil soit a son zénith ? ».

Ali était interdit. Il ne pouvait prononcer une parole tant cette
fille lui paraissait belle et son regard seul parlait pour lui.

« - Serais-tu muet ? » lui demanda la fille en riant. Puis elle
ramassa le bout de tissu qu’elle avaitlavé et se mit tranquillement
en marche pour rejoindre les siens. Ali était toujours cloué sur
place, incapable de trouver un mot a lui dire, un geste a faire.
La jeune fille fit quelques pas et se tournant vers lui : « Je
m’appelle Zina, si tu reviens demain et que tu ne sois pas muet,
peut-&tre pourras-tu me dire ton nom ? » et elle partit en courant
comme si Aicha Kandicha* était a ses trousses.

* Originaire d’El Jadida, elle aurait, au XVI*™ siécle, contribué a combattre les
envahisseurs portugais. Elle utilisait ses charmes pour attirer les soldats qui étaient
ensuite tués par ses complices. Les colonisateurs, pour la punir, auraient exécuté
toute sa famille ainsi que son fiancé.









Longtemps, Ali demeura immobile, comme pétrifié.

Jamais il n’avait vu une fille aussi attirante, rieuse, enjouée que
celle-ci. Dans tout le Haut Atlas, les femmes A1t Brahim avaient
la réputation d’étre les plus belles et les plus spirituelles. Mais
cette Ait Yazza était ce qu’il avait vu de plus beau depuis qu’il
existait, et il en restait sans réaction.

I1 dut faire effort sur lui-méme pour redescendre sur terre et prit
soudain conscience que les siens, les Ait Brahim, n’allaient pas
tarder a venir faire a leur tour provision d’eau.

Parce qu’il se sentait incapable de retrouver les siens dans
un banal quotidien, il s’éloigna de la source comme en réve,
parcourut quelques centaines de pas et s’accroupit a 1’abri d’une
roche qui le cachait. Le soleil étalait une chape de feu sur tout
le plateau, sa lumiere était insoutenable. Ali rabattit le capuchon
de son burnous sur sa téte et, dans la pénombre que lui procurait
cet isolement, il put se calmer et revivre les heures qui, depuis
la veille, faisaient battre son sang plus vite.

Il revoyait cette fille, Zina avait-elle dit ; il entendait son rire, sa
Voix moqueuse, il revoyait ses yeux, son visage, ses parures, et
son cceur battait a ses tempes. Cette aventure était pour lui un
véritable chamboulement.

Zina était la plus belle qu’il ait jamais vue, mais elle appartenait
aux Ait Yazza et il savait qu’elle ne pourrait étre a lui qu’a force
de luttes. Ce combat ne I’effrayait pas, mais comment le mener ?

Durant de longues heures, il demeura ainsi, ramassé en son
burnous comme tortue en sa carapace, essayant de voir clair en
lui mais toujours €bloui du souvenir de Zina.

Et puis il fut soudain certain d’une chose : personne, jamais, ne
lui ferait oublier ce qu’il venait de vivre ; toujours il aurait en
mémoire ce rire et ce visage qui s’étaient inscrits a jamais en lui.
Il se sentit peu a peu rasséréné et sut ce qu’il allait faire :
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il reviendrait demain, et les jours d’apres. Si la fille était bien ce
qu’il croyait et qu’elle lui portat attention comme il I’espérait, il
la demanderait a sa famille.

Contre vents et marées, malgré la guerre que se faisaient leurs
deux tribus, il I’obtiendrait. Un grand calme 1’avait envahi. Il
rejeta son capuchon. La grande lumiere solaire ne blessait plus
ses yeux et il se releva, sentit une grande joie monter en lui,
conscient brusquement de son immense bonheur.

Il rejoignit sa tribu a la source d’Imilchil et prit, sans que
personne n’y fit attention, sa part de travail au portage de 1’eau,
aux soins du troupeau des Ait Brahim qui avait remplacé au filet
d’eau nourricier celui des Ait Yazza.

Tot le lendemain matin, Ali était 2 nouveau tapi sous les rochers
qui dominaient la source. Il vit les Ait Yazza s’approcher du
point d’eau, Zina rire et plaisanter avec ses commensales, sans
un regard en sa direction. Il douta un temps de son bonheur,
mais lorsque hommes et troupeaux s’éloignerent, il épia avec un
amusement ému le jeu de Zina.

Comme la veille, elle fit tout pour rester la derniere, laissant
partir ses compagnes qui I’exhortaient a les suivre. Lorsque ces
dernieres furent suffisamment éloignées, Ali sortit de sa cachette
et s’approcha de Zina.

Elle I’avait vu surgir du chaos de roches et 1’attendait, debout,
fiere, souriante.

Ali s’approcha d’elle et sans attendre ses railleries lui dit :

- Je ne suis ni muet ni aveugle. Mes yeux ont contemplé
longuement les étoiles et les fleurs, mais ils n’avaient jamais
auparavant eu le bonheur de voir aussi belle chose que toi.

Tu as pénétré mon cceur et je veux que devant tous tu sois a moi.
Zina rougit de plaisir.

- Tu ne m’as pas méme dit comment tu t’appelles.

- Mon nom est Ali, des Ait Brahim.

Ali s’approcha de Zina et prit ses mains dans les siennes.

- Nous sommes tous deux des Ait Haddidou, ne pourrions-nous
oublier nos chicayas ?









- Si je suis 1a, c’est que tu as aussi pénétré mon cceur, répondit-
elle sans retirer ses mains. Le premier jour ou je t’ai vu, j’ai su
que c’était toi que je voulais. Mais crois-tu que les notres seront
d’accord avec nous ?

- Il le faudra bien. Réfléchis de ton c6té a ce que nous devrions
faire. Mais sauve-toi vite maintenant, car les miens ne sauraient
tarder, et reviens demain. Il nous faut penser au moyen de leur
imposer notre vouloir ».

Le lendemain, et le jour suivant, et les suivants encore les deux
jeunes gens se revirent dans de semblables conditions. Mais ils
ne parvenaient a imaginer comment annoncer a leurs parents
qu’ils s’étaient épris d’un ennemi de la tribu.

Des semaines passerent et les grosses chaleurs faisaient
désormais partie des souvenirs. L’automne allait ramener les
pluies et verrait les deux fractions des Ait Haddidou reprendre
leurs combats, assurées de trouver de 1’eau ailleurs qu’a la
source d’Imilchil.

La tréve autour de la quéte de 1’eau ne durerait pas au-dela de
quelques semaines.

Ali et Zina se voyaient chaque jour, mais ils n’avaient toujours
pas trouvé comment présenter leur requéte a leurs parents.
Ils ne demeuraient chaque jour, quoi qu’il leur en coftat, que
quelques minutes ensemble, par crainte d’étre surpris. Mais leur
attachement était plus solide chaque jour, plus profonde leur
tendresse.

Le temps passait et leur décision s’imposait. Ils déciderent
qu’ils parleraient le méme jour, chacun de son c6té, de leur
désir de s’unir. Au jour fixé ils se séparerent en s’étreignant,
se promettant, quelle que fiit I’issue de leur démarche, de se
retrouver le lendemain matin comme a I’accoutumée.

Les douars Ait Brahim et Ait Yazza vécurent ce soir-la une
grande effervescence.

Qu’un membre de la tribu plt imaginer prendre épouse ou
époux dans la tribu ennemie tenait, pour les plus conciliants de
I’aberration, pour les moins indulgents de la trahison.
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Nos amoureux eurent beau argumenter, tenter de convaincre,
multiplier les plaidoyers en faveur d’une entente entre les
tribus sceurs, ils rencontrérent 1’'un comme [’autre un mur
d’incompréhension et de haine. La nuit passa, dans les deux
villages, en d’interminables palabres qui, puisque toute décision
devait €tre prise par la tribu entiere, déboucherent sur un rejet
absolu de toute alliance qui elit permis I’'union d’Ali et de Zina.

Au matin, lorsque Zina et Ali se retrouverent au lieu de leur
rendez-vous, les paroles furent inutiles. Le résultat de leurs
démarches était inscrit dans leurs yeux gonflés de larmes. IIs ne
se parleérent pas, se tinrent longtemps par les mains, se regardant
avidement, sachant qu’ils se voyaient pour la derniere fois. Leur
séparation fut déchirante. Sans s’étre concertés ils déciderent,
apres s’étre dit adieu, de ne pas rentrer chez eux, au milieu de
ceux qui étaient responsables de leur malheur et dont ils ne
pourraient supporter la vue, mais de s’enfoncer dans la forét
pour pleurer sans témoin.



Au méme instant, mais a quelques kilometres I’un de 1’autre,
ils trouverent chacun une combe dans laquelle ils descendirent.
Simultanément, ils s’assirent sur une pierre.

Alors, revivant par la pensée les merveilleux et courts moments
qu’ils avaient vécus ensemble, ils se laisserent aller a leur
chagrin et les larmes qu’ils étaient jusqu’alors parvenus a
réprimer se mirent a couler toutes seules de leurs yeux désolés,
en un flot intarissable.

C’était comme deux sources qui jaillissaient de leurs yeux,
coulaient au long de leurs joues, de leurs corps, et se répandaient
a leurs pieds. Nul, jamais, n’a assisté a pareil déluge de larmes.
En quelques heures, leurs babouches baignaient dans de grandes
flaques qui allaient s’agrandissant peu a peu.

Dans les douars, lorsque vint le soir et que 1’on elit constaté
leur absence, 1’inquiétude et déja un peu de remords tinrent les
familles éveillées. Au matin, on partit a leur recherche dans
plusieurs directions.
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Lorsqu’on les retrouva, chacun en son vallon, ’eau de leurs
larmes arrivait a leur taille et envahissait la combe de telle
sorte que nul ne pit les approcher. Aux appels lancés par les
leurs, ils ne répondaient que par un flot renouvelé de pleurs.
Le lendemain, I’eau leur était aux épaules, au menton le jour
suivant, et lorsqu’ils furent recouverts par le flot, le niveau
continua de monter jusqu’a les recouvrir au point qu’ils ne
fussent plus visibles.

On dit que cette année-la au moins, les Ait Brahim et les Ait
Yazza ne se firent pas la guerre. La tréve survécut a la sécheresse
et durant un temps on se parla sans haine.

Sur le plateau des lacs, non loin d’Imilchil, deux petits lacs
offrent encore leur fraicheur aux pasteurs qui menent la paitre
leurs troupeaux.

Ces deux lacs se nomment Isli et Tislit ; le plus grand des deux
est Isli, le fiancé, le plus petit se nomme Tislit, la fiancée.
Certains bergers prétendent qu’aux plus grosses chaleurs,
lorsque les eaux ont atteint leur plus bas niveau, on peut
apercevoir au fond de I’un comme au fond de I’autre, la forme
d’un jeune homme a Isli, d’une jeune fille a Tislit.
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